林詩淵的五一節，在老家陪著父母，下廚做飯，收拾屋子。
父母很是欣慰，唯一遺憾就是兒子已經三十多了，還冇有孫子。
林詩淵笑：“爸媽，彆急，一切都在來的路上了。”
晚上，父母睡了，林詩淵拿了一罐啤酒，站在自家陽台上，一個人慢慢喝著。他的父母都是愛清潔、喜歡收拾的人，家裡傢俱用了幾十年，擦得光亮如新，家中一塵不染。隻不過父母年紀大了，總有這樣那樣的疾病，會在家裡煲些中藥，貼些膏藥，家中是有些藥物的味道。溫瓊芳以此為藉口，說藥味濃，她受不了，不肯隨他回來。
結婚這麼多年，溫瓊芳隻來過了三次，再也不肯隨他回家。
婚姻，究竟給林詩淵帶來什麼，他也不清楚。
不知怎麼的，林詩淵腦子裡突然蹦出了木槿的樣子：“如果是她，她應該不會嫌棄我的父母吧？”
這樣的想法，讓林詩淵很吃驚，他愣了一下，笑了：“林詩淵，你想什麼呢？使君有婦，羅敷有夫，木槿再好，她是彆人的妻子。”
話是這麼說，木槿的溫柔，還是讓林詩淵難忘。得不到的，永遠在騷動，老婆都是彆人的好。
婚宴結束，彭光遠喝了不少酒，方園開車帶他回家，彭光遠藉著酒，嚷嚷著說：“我告訴你，今天你看著他們多甜蜜，以後這女人就有多慘。房子是小姑婚前全款買的，那傻女人，連彩禮也冇有要。愛情，愛情能當飯吃嗎？學曆高，大學老師，那又怎樣？最後還不是生娃做飯孝順公婆？到頭也隻不過是個高級保姆。”
方園開著車，眼睛看著前方，並冇有理彭光遠，更冇有迴應他。
方園為彭光遠可憐，因為他不懂愛。同時也為自己悲哀，自己在他的眼中，隻不過是個高級的保姆，或許冇有高級，隻是一個誰都可以替代的保姆。
方園扶著彭光遠回家，碰到樓上鄰居夫婦，女鄰居笑著打趣：“你們夫妻，真恩愛。”
方園對她笑：“冇有你家老公帥。”
男鄰居若有所思地看著方園。
回到家，保姆和孩子們已經睡了，方園將彭光遠放到床上，打水幫他擦洗，弄完後，渾身是汗，她去泡澡。
浴缸的水冇過方園的身子，她將頭埋在水裡，她不想出來。
窒息的、無愛的生活，讓方園不想繼續活下去，她恨不得就此離去。
方園彷彿聽到孩子在叫她，她從迷糊中清醒過來，一下子從水中鑽了出來。
今天新娘子太美，身上有種義無反顧的孤勇，新郎很溫暖，不管以後如何，結婚的當天，他們相愛的，是幸福的。
方園在她的婚姻中，從來冇有覺得幸福過。
生活如流水，每家的鍋底都有灰，在白天，一切灰敗的心情都將遁行，我們年複一年，日複一日地裝作笑著或者麵無表情地迎接著每一天的生活。
到了睡覺前，對著鏡子中疲憊的自己，輕輕歎一聲：“真好，又過了一天。”
五一過了幾天，方園接到一個微信新增，她打開圖像看了一下，是一個男人的很有質感的黑白藝術照，男人頭上有一束光照了下來，打在他的臉上，說不出的味道。
方園用電腦軟件約人，從不用微信，因為彭光遠隔段時間就會查她的手機，她不想讓他知道自己的秘密。
方園冇有接受，過了一會，一個陌生的電話過來，方園想了想，接了，是一個很有磁性的男人的聲音：“你好，我是朱星辰，五一阮星炎婚禮的攝影師，那天，我拍了你幾張照片，很有感覺，我想發給你看看，你新增我，好不好？”
方園輕笑道：“我還以為是誰呢？你好，朱大攝影師，好的，我馬上加你。”
那時方園站在酒店的房間裡，倚靠在房間的衣櫃邊，她略帶憂鬱的眼神和微微上翹的嘴角，勾勒出一抹淡淡的憂傷，又夾雜著一絲說不清道不明的羨慕。
照片抓拍的極好，將方園那時的心境全都捕捉到了，朱星辰說：“你知道嗎？這張照片是我最近拍到的最出色的作品，你是一個有故事的女人，讓人見而忘俗。”
方園冇有迴應他，不過她很喜歡這張照片。
方園將這照片發給木槿：“木槿，看看，姐好看不？”
木槿打開照片放大，她很喜歡這張照片：“好看，很有氣質，讓我都移不開眼。”
朱星辰在微信不停地說服著方園，讓她給自己做模特：“方園，你不知道，你有多美，就像維納斯，是美和愛的象征。方園，讓我幫你拍一組照片，好不好？我會把你拍得很美很美的。”
方園不缺男人，根本不理會朱星辰這一套。
木槿還是每晚去城市公園徒步，這天，她剛到，在公園門口，竟然看到了林詩淵，她有些欣喜，叫了一聲：“林老師。”
林詩淵在等木槿，回老家的這幾天，他不止一次地想起木槿，他很想見她。
那晚，木槿和林詩淵聊得很開心。
林詩淵聊起了父母的病和吃的藥，木槿說起爺爺奶奶，兩人有著共同的語言，說著各自己的喜好，談論著各自讀的書，對書的見解……
那日分彆回家，林詩淵看著浴室中的鏡子的自己，他有許久許久冇有笑過了，今天他笑得很開心，覺得自己彷彿年輕了許多。
木槿也很開心，回家的路上，她一路低眉淺笑，很久冇有和人聊過天，談談看過的書，談談喜歡的電影和喜歡的美食。
木槿說城裡那個巷子裡有個開了三十年小吃店，林詩淵脫口而出：“哪天，你帶我去，好不好？”
木槿笑著應道：“好。”
木槿覺得自己戀愛了，回來，用水衝著臉，看著床頭她和張朝陽的結婚照，剛剛飛揚的心，又慢慢沉了下來：“我已結過婚了，我不能對不住張朝陽，和另一個男人交往過密。這樣是不對的。”